Den Wagen zum Ausgang rollen...

Schwarze Leinwand. Das Klavier setzt sanft ein.

Zwei riesige Facettenaugen starren dich an. Langsam erkennst du das ganze Insekt, und dass es in Bewegung ist - fliegt. Es schüttet. In Zeitlupe. Durch seine vernachlässigbare Masse kollidiert es nie mit Tropfen und wird von ihnen einfach weggedrückt. Du siehst es ist ein Kraftakt, der mikroskopisch kleine Nervenknoten im Kopf wird von den elektrischen Impulsen nur so gebeutelt. Die Augen in ihrer Emotionslosigkeit wirken trotzdem erschöpft.

Dass so ein kleines Tier sich in einen so großen Fleck auf der Windschutzscheibe verwandeln kann.

Der Fahrer muss nur kurz zwinkern, der Scheibenwischer ist eh schon an. Der Beifahrer, bisher stoisch aus dem Seitenfenster unter einem Winkel von knapp 30° in den Himmel blickend, dreht sich langsam um und sagt "Nach einer Maschinengewehrsalve ist die Adventzeit sehr intensiv." Der Fahrer reibt sich wortlos beide Augen und zwei Sekunden lang fährt das Auto ohne am Lenkrad berührt zu werden.